El recinto penitenciario de San Antonio es uno de los más pequeños del país. El ingreso desde la calle conduce directamente a un pasillo angosto que, al norte va hacia la sala de los delegados y otro pasillo hacia El Prado, una especie de patio techado, donde se reúnen para ver televisión, jugar ajedrez o compartir alimentos; está rodeado por celdas de puertas pequeñas en primera y segunda planta. Hacia el sur llega hasta el patio, que es un espacio angosto, el único con vista aérea, donde también se instalan los talleres de cerrajería y otros. Siempre está ocupado, por los reos que trabajan o los reclusos y sus visitas, y se despeja para los campeonatos internos o partidos de voleibol o fulbito. El hacinamiento, que es común en los penales del país, es más evidente en los reducidos ambientes. Hay 500 presos y, para todos, cuatro baños. “Hay que hacer fila y tocar la puerta para que se apuren”

Leyes, quien es abogado, es uno de los 500 presos, desde finales de noviembre de 2018. Está ahí con detención preventiva por los casos denominado Mochilas I y II, en los que es implicado por supuestas irregularidades en la adquisición de materia escolar en 2018 y 2017

Buena cantidad de los reclusos está ahí con detención preventiva durante mucho tiempo, sin que se instalen los juicios. Otros fueron detenidos por no haber cumplido con el pago de pensiones de sus hijos

El Alcalde titular aseguró que conocer las historias de algunos internos de San Antonio lo motivó a recuperar una de sus pasiones, el ejercicio de la abogacía. 
“Dentro lo doloroso que es estar aquí, ha sido una gran experiencia. Se conocen muchas realidades. Hay gente que ya cumplió su sentencia, y sigue aquí”

Poco tiempo después de que él ingresara a la cárcel, un joven se le acercó y le enseñó sus papeles. Había sido acusado por el robo de un celular, su caso habría sido sobreseído, por lo que debía salir en libertad por no haberse encontrado pruebas de culpabilidad. Sin embargo, continuaba ahí con detención preventiva durante más de ocho meses. El Alcalde contó que lo asesoró, y el joven fue liberado

“En total son 14 libertades que he logrado (…). Cuando salen, les digo que no hagan ninguna macana y que tengan fe en Dios”

Hace más de un mes hizo una postulación y fue designado como encargado de la Oficina Jurídica. Ahora, hay dos personas a cargo del asesoramiento gratuito a los reclusos que así lo necesitan, y que no tienen recursos económicos para pagar abogados

Para el programa de descongestionamiento en los recintos penitenciarios, alistó 30 carpetas, “para que más gente pueda salir”

Informó que durante algunas semanas incluso pidió el apoyo de los abogados que lo defienden en los casos de las mochilas, para ayudar a otros presos

La atención en la Oficina Jurídica es de 09:00 horas a 12:30 y de 14:30 a 18:30 los días lunes, miércoles y viernes, aunque Leyes dijo que suele asesorar en las noches

Entre otros casos, ayudó a procesados por supuestamente ser cómplices de asesinatos, agresiones y otros casos

FUNDACIÓN “Uno de mis objetivos al salir es tener una Fundación y hacer seguimiento a los jueces”, expresó Leyes

Dijo que la creación de la fundación tiene tres objetivos. 1. Coadyuvar en la elaboración de nuevas leyes, considerando que "el Tribunal Constitucional Plurinacional hace fallos que modifican las leyes". 2. Acompañar y hacer seguimiento a las resoluciones judiciales, fiscalizando el trabajo de los jueces, además de brindar capacitación a los mismos. 3. Ayudar a la gente que no tiene recursos económicos para pagar a abogados que puedan defenderles

Para el representante del Viceministerio de Transparencia y Lucha contra la Corrupción, Ever Veizaga, “todo intento es para tratar de encubrir los hechos de corrupción, con aspectos que no son propios de la investigación”.

Apuntes
Los oficios y las 
profesiones
En el penal de San Antonio, muchos reos se dedican al oficio que tenían cuando estaban libres, como Leyes y otros a la abogacía; también hay un pastor de la iglesia Evangélica que es un recluso que oficia los cultos de esa religión, entre otros

Hay otras personas que aprenden nuevos oficios: cerrajería, sastrería, carpintería y más; rubros que también les permite organizarse en equipos deportivos para los campeonatos entre los internos

Por otro lado, hay quienes visitan la cárcel para ofrecer sus servicios, como un peluquero que va con frecuencia y cobra “10 bolivianos el corte”.

Leer y escribir

El alcalde titular de Cochabamba, José María Leyes, expresó que estando dentro de la cárcel recuperó dos de sus “pasiones”, el ejercicio de la abogacía y la lectura

Durante el tiempo que está en prisión, hace casi cinco meses, leyó 10 libros. Uno de los más recientes es “No hay causa perdida”, una biógrafa del expresidente colombiano Álvaro Uribe. “Lo recomiendo a los candidatos a la Presidencia”

Otro de los libros es “Las reglas del mar rojo: 10 estrategias dadas por Dios para los tiempos difíciles”, referido a Egipto y la esclavitud, “porque los personajes atraviesan por circunstancias difíciles”

Agregó que también dedica algún tiempo a escribir algunas cosas. “Pero, no soy muy constante. Escribo, lo dejo, y días después, vuelvo (…). Me doy consejos a mí mismo”

Expresó que escribe en base a lo que vive en la actualidad.

Prediarios

Como el resto de los reclusos, Leyes recibe los prediarios, que son 248 bolivianos mensuales. “A veces se atrasan, hasta un mes”.

Visitas y encomiendas

El Alcalde titular tiene entre sus visitas a familiares, amigos, diputados, senadores, asambleístas departamentales y líderes del Movimiento Demócrata Social (Demócratas), además de comerciantes que le llevan frutas y verduras. Él elige a quién recibir: rechazó a varias personas

Para las horas de las comidas suele recibir, como encomienda, platos con alimentos. 
También le entregan otras cosas, entre esas DVD con películas, que suele ver en El Prado, donde están los televisores, junto a los otros reclusos.